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Abstract:
This article offers a comparative reading of George Orwell’s 1984 and Frantz Fanon’s Black
Skin, White Masks in order to analyze the mechanisms of alienation shaping modern
subjectivity. Although these works emerge from distinct contexts — political totalitarianism in
Orwell’s case and colonial domination in Fanon’s — both explore the same process: the
transformation of external constraint into internalized servitude. In Orwell, surveillance, fear,
and Newspeak lead the individual to become an agent of his own submission. In Fanon, the
white gaze, the master’s language, and the fetishization of the Black body fragment the
colonized subject’s identity and confine him within imposed forms of mimicry. A cross-
analysis of gaze, language, and body reveals that domination operates primarily through
symbolic structures of thought. In the digital age, these diagnoses acquire renewed relevance:
permanent visibility, standardized language, and data capture reproduce, through technological
means, the forms of alienation described by Orwell and Fanon. Ultimately, both authors
converge toward the same imperative: reclaiming speech, memory, and the body as the
foundations of inner freedom.
Keywords: Domination, Alienation, Language; Gaze, Digital surveillance.

RESUME :
Cet article propose une lecture comparée de 1984 de George Orwell et de Peau noire, masques
blancs de Frantz Fanon afin d’analyser les mécanismes d’aliénation qui traversent la modernité.
Malgré leurs contextes distincts — totalitarisme politique d’un c6té, domination coloniale de
I’autre — les deux ceuvres décrivent un méme processus : la transformation de la contrainte
extérieure en servitude intériorisée. Chez Orwell, la surveillance, la peur et la novlangue
transforment le sujet en agent de sa propre soumission. Chez Fanon, le regard blanc, la langue
du maitre et la fétichisation du corps fragmentent 1’identité du colonisé et I’enferment dans une
logique de mimétisme. L’analyse croisée du regard, du langage et du corps montre que la
domination agit d’abord sur les structures symboliques de la pensée. A la lumiére de 1’ére
numérique, ces diagnostics acquierent une portée nouvelle : la visibilit¢é permanente, la
standardisation du langage et la capture des données prolongent sous des formes technologiques
les aliénations décrites par Orwell et Fanon. Les deux auteurs convergent ainsi vers une méme
exigence : reconquérir la parole, la mémoire et le corps comme fondements de la liberté
intérieure.
Mots —clés : Domination, Aliénation, Langage, Regard, Surveillance numérique.
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Introduction

Dans un monde ou la technologie prétend rapprocher les étres tout en installant une forme de
surveillance silencieuse, la lecture croisée de 1984 de George Orwell (1949) et de Peau noire,
masques blancs de Frantz Fanon (1952) s’impose comme un miroir des dérives de la moderniteé.
Ces deux ceuvres, nées dans des contextes historiques différents — la peur du totalitarisme d’un
coté, la domination coloniale de ’autre —, se rejoignent dans une méme inquiétude : la
dépossession de I’homme par le pouvoir. Toutes deux posent la question essentielle de la liberté
intérieure : que reste-t-il de I’humain lorsque penser, parler et exister deviennent des actes
surveillés ou conditionnés ?

Chez Orwell, le pouvoir s’exerce a travers la peur, la propagande et le langage. Dans 1984, le
néoparler n’est pas un simple instrument linguistique : il transforme la pensée elle-méme. La
vérité devient variable, fagconnée par le discours du Parti. Le regard de Big Brother, omniprésent
et anonyme, impose une présence constante du pouvoir qui finit par s’intérioriser. L’homme
d’Orwell n’est plus contraint de I’extérieur : il se surveille lui-méme. Le progres technique,
censé libérer, devient ainsi un instrument de domination, réduisant la conscience a une
mécanique obéissante.

Chez Fanon, la domination se joue avant tout dans la sphére psychique. Le colonialisme ne
s’impose pas seulement par la force, mais par le regard, la langue et le corps. Comme 1’écrit
Frantz Fanon, le Noir ne devient pleinement « noir » qu’a travers le regard du Blanc, qui le
transforme en objet : « Ce jour-1a, désorienté, incapable d’étre dehors avec 1’autre, le Blanc,
qui, impitoyable, m’emprisonnait, je me portai loin de mon étre-1a, trés loin, me constituant
objet. » (Fanon, Peau noire, masques blancs, 1952, p. 91). Cette phrase dit I’essentiel : I’identité
du colonisé se construit sous le regard de I’autre, dans un miroir qui ne lui renvoie qu’une image
déformée de lui-méme. Pour exister et étre reconnu, il adopte les signes de la culture dominante,
ces « masques blancs » qui dissimulent la blessure d’une conscience dépossédée. Le racisme,
chez Fanon, n’est donc pas seulement un systéme social : il devient une structure intérieure, un
mécanisme d’auto-négation, de mimétisme et de dépendance symbolique.

Mais ce schéma d’aliénation, autrefois li¢ au colonialisme, a aujourd’hui changé de visage.
L’¢re numérique a remplacé la domination politique ou raciale par une domination
technologique, plus subtile mais tout aussi efficace. L’homme contemporain, quelle que soit sa
couleur ou son origine, vit sous le regard de nouveaux maitres invisibles : les algorithmes, les
¢crans, les flux de données. Le téléphone, I’écran ou le profil virtuel deviennent une seconde
peau — une peau numérique — par laquelle il cherche reconnaissance et appartenance. Les
« masques blancs » de Fanon se sont multipliés : ils sont devenus des masques numériques,
faconnés par le désir d’étre vu, aimé, validé. Méme les plus modestes, parfois au prix de leur
liberté, s’endettent pour posséder I’objet technologique qui leur donnera 1’illusion d’exister
socialement.

Ainsi, la logique d’imitation et de servitude décrite par Fanon rejoint celle d’Orwell : dans les
deux cas, ’homme consent a sa propre domination. Le colonisé de Fanon imitait le colonisateur
pour étre reconnu ; ’homme d’Orwell s’autocensure pour survivre. Aujourd’hui, I’individu
moderne se soumet aux dispositifs numériques qui le contrdlent, tout en croyant qu’ils
I’émancipent. La liberté devient un leurre ; la dépendance, une habitude.
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De¢s lors, la problématique de cette étude se formule ainsi : Comment la pensée d’Orwell et
celle de Fanon, a travers leurs critiques du pouvoir totalitaire et de 1’aliénation coloniale,
éclairent-elles la condition de I’homme contemporain face aux nouvelles formes de servitude
technologique et psychique ?
L’hypothése que nous défendons est que ces deux ceuvres, bien qu’éloignées par le temps et
I’espace, révelent une méme vérité : celle d’un sujet en quéte d’humanité, pris dans le piege du
regard dominant ; qu’il soit politique, racial ou numérique.
La démarche adoptée s’inscrit dans une approche comparatiste et transdisciplinaire, croisant la
sociocritique, la psychanalyse du discours et la philosophie du pouvoir. Elle articule la lecture
des textes d’Orwell et de Fanon aux réflexions de penseurs contemporains tels que Foucault,
Deleuze, Mbembe ou Zuboff, afin d’éclairer la continuité entre les formes anciennes et
nouvelles de domination.
En définitive, 1984 et Peau noire, masques blancs se répondent comme deux visions
prophétiques d’un méme destin : celui d’un étre humain que le pouvoir défigure, mais qui garde,
malgré tout, la possibilité de se réinventer, par la conscience, la parole et la révolte.
I. Revue de la littérature : de la domination a ’intériorisation
1. Orwell et la modernité du contréle
Depuis sa parution en 1949, 1984 de George Orwell s’impose comme 1’une des ceuvres
fondatrices de la pensée politique moderne. Loin d’étre une simple fiction d’anticipation, le
roman constitue une véritable expérience du pouvoir total, ou la technologie devient le
prolongement du contrdle social et la conscience humaine, son champ d’expérimentation.
Orwell y imagine un monde ou la domination n’a plus besoin de la force brute : elle s’exerce
par la surveillance diffuse, la peur intériorisée et la manipulation du langage. La figure de Big
Brother incarne cette omniprésence panoptique, ce regard sans visage qui habite les consciences
: « I n’y a bien entendu pas moyen de savoir si I’on est observé a tel ou tel moment.» (Orwell,
2018, p. 13). Cette intuition rejoint, par avance, la réflexion de Michel Foucault dans Surveiller
et punir (1975). Le philosophe y décrit le passage des sociétés de chatiment aux sociétés de
surveillance, ou le contrdle repose sur la visibilité continue : « C’est le fait d’€tre vu sans cesse,
de pouvoir toujours étre vu, qui maintient dans son assujettissement I’individu disciplinaire. »
(Foucault, 1975, p. 189)
Le panoptique foucaldien, inspiré de Bentham, trouve dans le roman d’Orwell sa forme
littéraire accomplie : celle d’'un monde ou I’individu devient 1’agent de sa propre servitude.
Gilles Deleuze, dans son Post-scriptum sur les sociétés de contrdle (1990), prolonge ce
diagnostic en montrant que la logique disciplinaire décrite par Foucault — fondée sur
I’enfermement et la hiérarchie — céde désormais la place a une logique de circulation et de
modulation.
Dans les sociétés de contrdle, explique-t-il, « I’essentiel n’est plus une
signature ni un nombre, mais un chiffre : le chiffre est un mot de passe [...]
Le langage numérique du controle est fait de chiffres qui marquent ’acces a
I’information ou le rejet. Les individus sont devenus des « dividuels », et les
masses, des échantillons, des données, des marchés ou des banques. »
(Deleuze, 1972-1990, p. 2)
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Ainsi, le pouvoir ne s’exerce plus sur des corps confinés, mais sur des flux d’informations : il
module les comportements a distance, par le code, la connexion et I’acces.

La domination orwellienne dépasse donc la sphére politique : elle touche a 1’étre méme de
I’homme. Le pouvoir ne se contente plus d’interdire — il produit du réel, fagonne la vérité et
reprogramme la mémoire.

Les slogans paradoxaux : « guerre est paix,liberté¢ est servitude, ignorance est puissance »
(Orwell, 2018, p. 14) condensent la logique de la doublepensée, cette aptitude a accueillir en
soi le vrai et son contraire sans percevoir la contradiction. Plusieurs décennies plus tard,
Shoshana Zuboff désigne sous le nom de capitalisme de surveillance (2019) une forme
contemporaine de ce renversement : « Le capitalisme de surveillance revendique
unilatéralement I’expérience humaine comme maticre premiere gratuite, destinée a étre traduite
en données comportementales » (Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a
Human Future at the New Frontier of Power., 2019, p. 14). Autrement dit, un systéeme ou
I’expérience intime se convertit en information, ou la donnée remplace la conscience et ou la
liberté se dissout dans la tragabilité algorithmique. Ainsi, 1984 ne reléve plus seulement de la
critique des totalitarismes du XX¢ siecle ; il annonce notre présent, celui d’une servitude
devenue volontaire, d’un controle intégré a nos gestes quotidiens, d’une surveillance qui se
confond désormais avec la vie elle-méme.

2. Fanon et la désaliénation du regard

A T’opposé d’Orwell, Frantz Fanon ne décrit pas une tyrannie politique, mais une tyrannie
intérieure. Dans Peau noire, masques blancs (1952), la colonisation n’apparait pas seulement
comme un systéeme de domination matérielle : elle est avant tout une pathologie du regard et de
la conscience.

Ainsi, lorsqu’il écrit : « Le Noir veut étre Blanc. Le Blanc s’acharne a réaliser une condition
d’homme. [...] Le Blanc est enfermé dans sa blancheur. Le Noir dans sa noirceur. [...] » (Fanon,
Peau noire, masques blancs, 1952, p. 7), il dévoile la mécanique d’une aliénation réciproque ou
le Noir ne devient « noir » qu’a travers le regard du Blanc. Autrement dit, I’identité du colonisé
se constitue dans le miroir déformant de 1’autre.

Cette phrase, a la fois lucide et poignante, condense tout le drame de la condition coloniale :
celle d’un étre dont la perception de soi est toujours médiatisée par la domination symbolique.
La violence n’est plus seulement physique ; elle s’exerce dans 1’intériorit¢ méme du sujet, dans
cette part invisible ou se forgent la honte et la soumission.

Or, pour Fanon, cette dépossession ne se limite pas a un cadre politique ou économique. Formé
a la psychiatrie a Blida-Joinville, il comprend que la colonisation agit d’abord sur les structures
mentales : elle s’infiltre dans les imaginaires, déforme la parole et altére la relation a soi.
Le colonisé, écrit-il, porte en lui la trace du mépris : le regard qui I’évalue, la langue qui I’écarte,
la culture qui le nie. C’est pourquoi il affirme « Parler, c’est exister absolument pour I’autre.»
(Fanon, Peau noire, masques blancs, 1952, p. 13). Dire, c’est déja se placer sous le regard de
celui qui écoute ; c’est entrer dans son monde symbolique, adopter sa logique, ses codes, sa
maniere d’étre au monde.

Dés lors, le pouvoir de la langue devient plus redoutable encore que celui des armes : parler la
langue du maitre, c’est intérioriser ses valeurs, endosser ses signes, et parfois méme désirer sa
reconnaissance. Le colonisé, pour étre admis dans I’humanité du colonisateur, doit se masquer
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; il porte ce masque blanc que Fanon décrit comme la marque paradoxale du refus et du
consentement.

De la nait une fracture intérieure, profonde et douloureuse. L’homme noir ne se voit plus qu’a
travers la figure du colonisateur ; son étre devient le lieu méme du conflit entre ce qu’il est et
ce qu’il croit devoir étre. Cette dépossession de soi, Fanon la déchiffre dans les corps, dans les
mots, dans les gestes ; elle est a la fois intime et collective. C’est pourquoi, dans Racisme et
culture (1956), il dénonce avec force cette logique implacable : « On assiste a la destruction des
valeurs culturelles, des modalités d’existence. Le langage, I’habillement, les techniques sont
dévalorisés. » (Fanon, Racisme et culture ». Présence Africaine, no VIII-IX-X, 1956, 1956)
Ainsi, le racisme n’est pas un accident de I’histoire ni une simple opinion individuelle : il
constitue une structure, une organisation du monde qui hiérarchise les étres et naturalise la
domination.

De plus, dans L’An V de la révolution algérienne (1959), Fanon montre que cette violence
s’étend jusqu’aux espaces les plus intimes : elle s’exprime dans le vétement, dans le voile, dans
les gestes quotidiens. Le corps, désormais, devient le champ de bataille du symbolique ;
conquérir le corps, c¢’est dominer I’esprit. Mais inversement, c’est aussi par le corps — par le
mouvement, le cri, ’action — que s’amorce la libération.

Car au coeur méme de cette lucidité, une espérance demeure. Fanon ne se contente pas de
diagnostiquer la blessure ; il en cherche la guérison. Reconnaitre le masque, c’est déja
commencer a ’arracher. La désaliénation du regard passe par la reconquéte de la parole, par
I’acte qui restaure la dignité. En réaffirmant sa voix et son humanité, le sujet colonisé se libére
du regard qui le fige. Il retrouve son droit de dire « je » — non plus comme un écho de ’autre,
mais comme un étre debout, réconcilié avec lui-méme et avec le monde.

Ces jalons théoriques suffisent a éclairer notre lecture du corpus : nous passons a présent a
I’examen des textes eux-mémes, afin d’observer comment le regard, le langage et le corps
deviennent, chez Orwell et Fanon, les lieux concrets de la domination — et les points d’amorce
d’une désaliénation.

I1. Analyse du corpus : le regard, le langage et le corps comme lieux de domination
L’analyse s’organise autour de trois vecteurs croisés — le regard, le langage et le corps —, afin
de suivre, de scéne en scéne, la maniére dont la domination s’intériorise et comment
s’esquissent les contre-gestes de la reconquéte.

1. Le regard : de Big Brother au miroir colonial

Dans 1984, le regard est 1’outil premier du pouvoir. Big Brother ne se contente pas d’étre une
figure politique : il est une présence rétinienne, un ceil qui ne cligne jamais, une vigilance diffuse
qui transforme 1’espace public et privé en scéne d’observation permanente. Le célebre
avertissement — « Big Brother is watching you » — n’est pas seulement une menace, mais une
injonction morale. L’individu n’a plus besoin d’étre vu pour se sentir observé ; il intériorise la
surveillance.

Cette intériorisation, Orwell la rend palpable dans la relation de Winston Smith a son propre
corps : il se méfie de ses gestes, de ses regards, de ses réves. Le pouvoir s’est infiltré jusque
dans les plis de la conscience. Foucault parlerait ici d’un regard disciplinaire (Farge, 2023) ;
mais Orwell va plus loin : il invente le regard total, celui qui produit une peur si constante
qu’elle devient seconde nature.
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Chez Fanon, le regard joue un rdle tout aussi central, mais d’une autre nature. Dans Peau noire,
masques blancs, il n’est plus politique mais racial, plus social que policier. Le regard du Blanc
n’espionne pas, il fige ; il transforme le sujet en objet, I’homme en image. Ainsi : « le Noir n'a
plus a étre noir, mais a 1'étre en face du Blanc. » (Fanon, Peau noire, masques blancs, 1952, p.
88). — non pas dans son étre propre, mais dans la représentation qu’on lui impose.
Cette phrase, a elle seule, condense toute la tragédie de I’identité coloniale : celle d’un étre
défini, assigné, aliéné par le regard d’autrui. La domination ne passe plus par la force, mais par
la conscience : elle modele les corps, infiltre la parole et fagonne la mémoire.
Le regard du colonisateur, comme celui de Big Brother, fabrique une conscience aliénée. L’un
par la peur, ’autre par la honte. Dans les deux cas, le sujet se voit a travers les yeux de 1’autre
: Winston par ceux de I’Etat, Fanon par ceux de la société blanche. Le regard devient ainsi le
premier instrument de désappropriation.
Cette mécanique du regard se poursuit aujourd’hui dans le monde numérique. Les caméras, les
écrans, les « stories » remplacent Big Brother, mais la logique demeure : nous vivons sous le
regard de tous et de nous-mémes. Sur les réseaux, ’humain s’exhibe pour prouver son
existence, cherchant a plaire a un public invisible. Ce regard collectif, comme celui du
colonisateur, conditionne la valeur de soi. Etre vu devient une nécessité, une forme moderne
d’asservissement.
2. Le langage : mutilation, masque et pouvoir
Le langage est au coeur de la domination dans les deux ceuvres. Chez Orwell, le néoparler (la
novlangue ) constitue I’arme la plus efficace du pouvoir totalitaire. Réduire le vocabulaire, c’est
restreindre la pensée :
« Le néoparler n’avait pas pour seul objectif de fournir un idiome propre a
exprimer la représentation du monde et les habitudes mentales des adeptes du
Sociang, il visait aussi a exclure tout autre mode de pensée. Le néoparler
adopté une fois pour toutes et I’obsoparler tombé dans 1’oubli, toute pensée
hérétique, c’est-a-dire déviant des principes du Sociang, deviendrait
littéralement impensable, si tant est du moins que la pensée dépende des mots.
» (Orwell, 2018, pp. 375-376)
Le langage, ici, ne sert plus a exprimer la vérité, mais a la modeler. La parole devient instrument
de soumission. L’homme d’Orwell ne pense plus librement ; il répéte, il récite, il obéit. Sa
conscience est formatée par les mots qu’on lui donne.
Ainsi, le néoparler chez Orwell ne représente pas seulement un outil linguistique simplifié ; il
constitue un véritable dispositif de contrdle cognitif. En effet, Orwell montre qu’en retirant les
mots, on retire simultanément les idées qui leur sont associées. L’aliénation ne commence pas
par la force, mais par 1’appauvrissement du langage. Dés lors, la domination agit depuis
I’intérieur méme de la pensée.
Orwell insiste : « Le néoparler avait été €laboré non pas pour élargir mais pour rétrécir le champ
de la pensée, objectif indirectement servi par la réduction radicale du nombre de mots. »
(Orwell, 2018, p. 376) Par cette phrase décisive, il rappelle que la liberté disparait au moment
ou I’on ne peut plus la nommer. Si un individu ne peut plus dire « je suis opprimé », il finit par
ne plus penser qu’il I’est. Ainsi, la relation entre langage et conscience devient indissociable :
appauvrir les mots revient a mutiler 1’esprit.
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Dans cette logique, le néoparler simplifie radicalement le vocabulaire en supprimant nuances,
synonymes et complexités. Au lieu de « trés bon », le citoyen doit désormais dire «
doubleplusbon » ; au lieu de « horrible », « doubleplusmal ». La langue devient mécanique,
formatée, prévisible. L’individu cesse de réfléchir : il répéte. Cette pauvreté linguistique réduit
la capacité de jugement et installe une pensée réflexe, dépourvue de nuance.

Cette réduction du langage rejoint 1’intuition philosophique formulée par Wittgenstein selon
laquelle « les limites de mon langage signifient les limites de mon monde » (Valentine, s.d.). Si
la langue donne forme a ce qui peut étre pensé€, alors diminuer les mots revient a diminuer les
idées. En restreignant les ressources du langage, le Parti rétrécit le monde intérieur du sujet :
ses capacités d’analyse, de doute et de critique s’amenuisent. Le néoparler n’appauvrit donc pas
seulement les mots ; il appauvrit la conscience elle-méme, orientant la pensée vers une adhésion
automatique au discours dominant.

Cette réflexion, loin d’étre purement dystopique, trouve des échos évidents dans notre époque
contemporaine. En effet, de nombreux mots du discours politique ou médiatique réécrivent la
réalit¢ pour mieux la masquer : on parle de « flexibilit¢ » plutot que de précarité, d’«
épanouissement au travail » pour dissimuler des exigences productivistes, ou encore de « guerre
préventive » pour qualifier une invasion. Le langage, des lors qu’il est remodelé par des intéréts
¢conomiques ou idéologiques, devient un instrument de persuasion plus efficace que la
contrainte.

De manicere plus subtile encore, Orwell anticipe ce qu’il nomme la canelangue (ou « langue de
bois ») (Loir, 2021), c’est-a-dire cette manicre de parler en utilisant des formules vagues,
techniques et creuses qui semblent tout dire sans rien révéler. Ce phénomeéne, aujourd’hui
omniprésent dans le discours publicitaire, politique ou managérial, illustre parfaitement la
maniére dont une langue vidée de sens peut neutraliser la pensée critique.

Ainsi, le néoparler apparait comme un avertissement : chaque nuance perdue, chaque mot
effacé, chaque syntagme transformé est un outil de réflexion en moins. Plus profondément,
Orwell montre que ’homme peut croire penser librement alors qu’il pense a I’intérieur des
catégories que le pouvoir lui impose. Autrement dit, le pouvoir n’a plus besoin de surveiller si
le langage lui-méme limite ce que I’individu peut concevoir.

Chez Fanon, la parole agit de manicre inverse mais tout aussi destructrice. Le colonisé parle
une langue qui n’est pas la sienne, une langue imposée, chargée d’un imaginaire étranger. Fanon
écrit : « Un homme qui possede le langage possede par contrecoup le monde exprime et
implique par ce langage.» (Fanon, Peau noire, masques blancs, 1952, p. 14).

Mais parler cette langue, c’est aussi porter un masque. Le colonisé emprunte la voix du maitre
pour se faire entendre, et ce faisant, il s’¢loigne de lui-méme. Le langage devient une scéne de
fracture : parler, c’est se trahir un peu.

Ainsi, chez Orwell comme chez Fanon, le langage n’est plus un espace de liberté, mais de
soumission symbolique. Dans le premier cas, il est réduit ; dans le second, il est aliéné.
Dans les deux cas, il fabrique une humanité mutilée.

Cette problématique rejoint la modernité numérique, ou le langage s’uniformise dans les codes
des plateformes. Les phrases se réduisent a des mots-clés, les émotions a des émojis, la pensée
a des algorithmes. L’homme, croyant s’exprimer, ne fait souvent que reproduire les structures
d’un langage controlé — celui du marché, du « like » et du flux. Le néoparler d’Orwell et la
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langue du maitre de Fanon se rejoignent ici dans la langue des écrans, ou la simplification
devient une nouvelle forme de censure.

3. Le corps : terrain de domination et de résistance

Le corps est le dernier espace que le pouvoir cherche a maitriser, celui qu’il contréle ou qu’il
marque. Dans 1984, le corps est le lieu de la trahison. Il tremble, il trahit, il désobéit a la pensée.
Winston Smith comprend que, malgré son effort de résistance, son visage, son regard, son
souffle peuvent le condamner. Orwell le montre explicitement : « Dissimuler ses sentiments,
controler I’expression de son visage, se conduire comme tout le monde, I’instinct le lui dicte.
Mais il y a eu un laps de deux secondes, peut-€tre, ou son regard aurait pu le trahir. » (Orwell,
2018, p. 28) Le corps devient alors le premier témoin du crimepense, révélant malgré lui
I’intérieur du sujet. Dans cet univers ou méme le langage est controlé — le néoparler visant a
rendre toute idée dissidente « littéralement impensable » (Appendice, « Principes du néoparler
») —, la domination atteint son paroxysme dans la chambre 101, ou la torture impose sa défaite
a la chair : il ne reste plus rien a défendre lorsque le corps capitule.

Chez Fanon, le corps est au contraire le lieu d’une dépossession initiale. Le Noir n’est pas maitre
de son corps ; il lui est rendu étranger par le regard qui le fétichise, le sexualise ou le méprise.
Le corps noir est décrit, catalogué, réduit a sa surface. Fanon raconte : « Maman, regarde le
negre, j’ai peur ! » Peur ! Peur ! Voila qu'on se mettait a me craindre. Je voulus m'amuser jusqu'a
m’étouffer, mais cela m’était devenu impossible. » (Fanon, Peau noire, masques blancs, 1952,
p. 90). Ce cri d’enfant, qu’il rapporte, symbolise la blessure inaugurale : le corps devient signe
d’altérité.

Mais Fanon ne s’arréte pas a la blessure ; au contraire, il en fait le point de départ d’une
reconquéte. Pour lui, le corps n’est pas seulement ce qui subit la domination : il peut devenir,
lui aussi, un espace de résistance. Ainsi, dans L’An V de la révolution algérienne, il montre
comment le corps algérien — d’abord voilé, puis interdit, puis dévoilé — devient un enjeu
central du pouvoir colonial. Or, loin de céder, ce corps se transforme en véritable lieu
d’insoumission : il se dérobe, se protége, se réaffirme. En ce sens, la libération politique ne peut
se réduire a un changement d’institutions ; elle passe nécessairement par une réappropriation
de la chair, des gestes, de I’apparence. Autrement dit, pour Fanon, libérer le corps, c’est déja
commencer a libérer I’homme tout entier.

Orwell et Fanon se rejoignent ici dans une intuition commune : le corps est le dernier bastion
de la liberté. C’est lui que le pouvoir veut posséder, et ¢’est par lui que la résistance commence.
Dans notre présent technologique, le corps est de nouveau menacé. Non plus par la torture ni
par le racisme visible, mais par la capture numérique. Les données biométriques, les traces
corporelles, les gestes mesurés et enregistrés deviennent le nouveau champ de contrdle. La
« peau noire » de Fanon céde la place a la « peau connectée » : une interface ou I’humain se
laisse lire, interpréter, exploiter. Mais comme chez Fanon, la prise de conscience ouvre un
espace de résistance : refuser la transparence, c’est aujourd’hui un acte de liberté.

II1. Analyse des résultats et discussion

Au terme de la lecture croisée, une méme dynamique apparait : la contrainte extérieure se
transforme en soumission intériorisée. Chez Orwell, la servitude se construit par la technologie
et la peur ; chez Fanon, par le regard et la honte. Dans les deux cas, I’homme finit par consentir
a sa propre domination, persuadé que la soumission est le prix de la survie.
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Dans 1984, la peur, la surveillance et la manipulation du langage conduisent a 1’érosion de la
pensée libre. Le pouvoir s’exerce d’abord sur la mémoire : dominer le passé, c’est dominer la
pensée. Orwell le formule avec une précision implacable : « Qui controle le passé controle
I’avenir », clame un slogan du Parti, « et qui contrdle le présent controle le passé. » (Orwell,
2018, p. 49) Le passé, réécrit par le Ministére de la Vérité, devient un instrument de domination
du présent : la mémoire collective se fait matiére politique, malléable et révisable a volonté. Ce
brouillage du temps trouve son écho chez Fanon, lorsque le colonisateur impose son récit au
dominé : posséder la mémoire, ici comme 1a, c’est exercer la souveraineté. D’ou cette intuition,
chez Fanon, que « Et puis il nous fut donné d’affronter le regard blanc. Une lourdeur
inaccoutumée nous oppressa. Le véritable monde nous disputait notre part » (Fanon, Peau noire,
masques blancs, 1952, p. 89) : I’aliénation culmine lorsque le sujet n’a plus besoin de contrainte
et devient lui-méme relais du pouvoir.

Le langage est, de part et d’autre, la matrice du réel. Orwell montre que le néoparler ne se
contente pas de censurer ; il rétrécit le champ du pensable. Une idée devient impossible des
qu’elle n’a plus de mot pour se dire. Chez Fanon, la logique s’inverse mais reste symétrique :
le colonisé parle la langue du maitre, et cette langue I’exproprie de lui-méme ; le mot devient
masque. Cette dialectique rejoint la lecon de Roland Barthes : « le langage est une législation,
la langue en est le code », et « parler, ce n’est pas communiquer, c’est assujettir » (Barthes,
1977). On assiste alors a deux formes de linguicide : chez Orwell, une destruction programmée
du sens ; chez Fanon, une dépossession symbolique. La désaliénation passe, dans les deux cas,
par la reconquéte de la parole : écrire contre le silence, penser contre le néoparler ; faire du mot
un geste de résistance et de reprise de soi.

Le corps, enfin, concentre la lutte. Dans la Chambre 101, Winston apprend que la domination
politique vise la chair pour atteindre la conscience : aimer Big Brother devient condition de
survie. Chez Fanon, le corps noir porte le poids d’un héritage imposé : « Le Noir, méme sincere,
est esclave du passé.» (Fanon, Peau noire, masques blancs, 1952, p. 182). Mais ce méme corps
peut devenir signe de résistance : dans L’An V de la révolution algérienne, le voile, d’abord
instrument colonial de contrdle, se transforme en marque d’appropriation et d’affirmation. Le
corps est un texte politique : soumis, il porte la domination ; insurgé, il la renverse et réécrit la
liberté¢. Comme le montre Judith Butler, les normes qui s’inscrivent dans les corps peuvent étre
rejouées, déplacées et resignifiées : le lieu méme ou s’exerce le pouvoir devient alors un espace
de contestation et de puissance d’agir. (Baril, 2008)

De la, la sortie de 1’aliénation ne peut étre qu’un mouvement intérieur. Pour Orwell, la liberté
tient d’abord a la lucidité : « La liberté, c’est la liberté de dire que deux et deux font quatre.
Qu’elle soit accordée, et le reste suivra. » (Orwell, 2018, p. 105). Pour Fanon, elle reléve d’un
acte existentiel : « Je ne suis pas prisonnier de I’Histoire » (Fanon, Peau noire, masques blancs,
1952, p. 186). La libération ne se décrete pas : elle s’éprouve dans une conscience qui refuse le
mensonge (chez Orwell) et se réconcilie avec elle-méme (chez Fanon). On pourrait dire leur
¢thique commune ainsi : ne pas se laisser voir sans apprendre a se voir.

Ces diagnostics dépassent leurs époques. La surveillance technologique, la collecte de données
et les algorithmes prédictifs actualisent la prophétie orwellienne du télécran. La nouveauté tient
au consentement : I’homme contemporain participe a sa propre exposition. Comme I’écrit
Shoshana Zuboff, Le capitalisme de surveillance s’arroge 1’expérience humaine, la réduisant a
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un matériau brut et gratuit, immédiatement converti en données destinées a alimenter ses
modeles de prédiction. (Granjon, 2022) Parall¢lement, les mécanismes analysés par Fanon —
intériorisation du regard, quéte d’acceptation, imitation — se rejouent dans les architectures des
réseaux : nous faconnons notre image pour exister sous le regard numérique. Le regard blanc
et le regard de Big Brother convergent dans une méme économie du visible, ou chacun est a la
fois observé et complice de sa propre exposition.

En somme, trois résultats se dégagent. D’abord, la domination s’intériorise : qu’elle soit
totalitaire ou coloniale, elle agit d’abord sur la mémoire et les représentations. Ensuite, le
langage est le lieu du pouvoir : manipuler les mots, c’est modeler la pensée. Enfin, le corps
demeure le dernier bastion — jamais entiérement soumettable. Face a la confiscation de la
vérité, du regard et de la parole, la tiche est double : résistance par la raison (Orwell),
réappropriation de soi (Fanon). D’un méme geste, ils dessinent un humanisme lucide : la liberté
commence 1a ou s’arréte la peur.

Conclusion

De Big Brother au regard blanc, du néoparler aux masques culturels, George Orwell et Frantz
Fanon n’ont cessé de décrire le méme drame sous des visages différents : celui d’un étre humain
pris dans le regard de I’autre, dépossédé de lui-méme, et tenté de confondre 1’obéissance avec
la survie.

Leurs ceuvres, écrites a quelques années d’écart, témoignent d’une lucidité rare : elles révelent
la maniere dont le pouvoir, qu’il soit politique, colonial ou technologique, s’infiltre dans la
parole, la mémoire et la chair. L’homme y perd sa voix avant de perdre sa liberté.

Chez Orwell, la domination se présente comme une mécanique froide, impersonnelle, ou le
progres technique se retourne contre 1’humanité. Le monde de 1984 ne se contente pas de
surveiller : il faconne la conscience, il enseigne a aimer la servitude. Chez Fanon, la domination
prend le visage de I’aliénation psychique : le colonisé se regarde avec les yeux de I’autre et
s’épuise a vouloir correspondre a une image qui n’est pas la sienne. L’un et 1’autre, chacun
selon son champ, dévoilent une vérité commune : le pouvoir triomphe quand I’homme ne sent
plus sa chaine.

Mais au cceur de cette lucidité, il y a aussi une espérance. Orwell et Fanon ne sont pas seulement
des témoins du désastre ; ils sont des penseurs de la reconquéte. Chez Orwell, résister, c’est
encore croire qu’il existe une vérit¢ — méme réduite a une équation simple : « deux et deux
font quatre ». Chez Fanon, résister, c’est refuser de porter les masques du maitre, c’est se
réconcilier avec sa voix, sa peau, sa mémoire. Tous deux rappellent que la liberté ne se décrete
pas, qu’elle ne s’impose ni par décret ni par victoire : elle se vit dans la conscience, dans la
parole qui refuse le mensonge, dans le corps qui dit encore « non ».

A la lumiére de leur pensée, notre époque apparait comme un prolongement paradoxal de leurs
visions. Le pouvoir ne se cache plus derriére un Etat ou une armée : il se loge dans les flux
d’images, les algorithmes et la visibilit¢. L’humain connecté, libre en apparence, s’expose
volontairement a la surveillance, offrant sa vie aux dispositifs numériques qui le mesurent et le
prédisent. La servitude est devenue participative : chacun devient le maillon d’un systéme qu’il
nourrit en croyant s’en servir. Nous sommes entrés dans I’¢re du consentement automatisé, ou
la transparence se confond avec la soumission.
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Pourtant, cette lucidité¢ ne doit pas conduire au désespoir. Orwell et Fanon nous invitent a

repenser la liberté non comme un droit abstrait, mais comme un acte intérieur de résistance.

Résister, aujourd’hui, ce n’est pas fuir la technologie, mais la comprendre, la détourner, la

rendre humaine. C’est refuser 1’effacement de la pensée dans le flux, I’'uniformisation de la

parole dans le slogan, la perte du corps dans la donnée. C’est se souvenir, comme 1’écrivait

Fanon, que « Chaque génération doit dans une relative opacité découvrir sa mission, la remplir

ou la trahir.» (Fanon, Les Damnés de la terre, 1961, p. 187).

Ainsi, a travers leurs voix mélées, Orwell et Fanon dessinent une méme exigence : sauver

I’humain dans un monde qui le défigure. Leur rencontre symbolique fonde un humanisme

lucide, conscient de la fragilit¢ du sujet mais confiant dans sa capacité a se réinventer.

Ils nous rappellent que, malgré la peur, la domination et la machine, il demeure toujours une

étincelle irréductible — un regard, un mot, un geste — par lesquels ’homme peut encore

reconquérir son humanite.
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